Cuando en 1935 el crítico literario chileno Raúl Silva Castro escribe que ninguna poesía de Gabriela Mistral le «parece
plausible» y que toda su obra es «un conjunto de exageraciones, caídas de tono, imágenes oscuras y retorcimiento
verbal» o, casi un siglo y medio antes, Voltaire califica Hamlet de W. Shakespeare como «bárbara y vulgar», fruto de «un
salvaje borracho», las glorias y las miserias de la crítica se revelan en toda su intensidad: la miseria que implica el no
acertar, la gloria que conlleva el atreverse a fallar.
Este libro cobija un sinnúmero de juicios lapidarios, mordaces y desopilantes sobre grandes autores y encumbradas
obras que, para tranquilidad de lectores, escritores y estudiosos, no fueron capaces de acabar con un buen libro o con un
buen poeta. Algunas críticas, como nos advierte Constantino Bértolo, artífice de esta extraordinaria antología del error -o
del acierto cruel-, harían ruborizarse a sus autores; otras, sin embargo, nos recuerdan que la transformación del placer
privado de la lectura en una profesión supone una búsqueda y no solo un extravío. «Quien tiene boca se equivoca -nos
recuerda Bértolo-, pero peor es mantenerla cerrada».
CONSTANTINO BÉRTOLO (1946)
Filólogo por la Universidad Complutense de Madrid y uno de los críticos y editores más prestigiosos de España. Ha sido
director de la editorial Debate y del sello editorial Caballo de Troya. Por largos años ejerció la crítica literaria en diversos
medios de prensa, como el diario El País y la revista El Urogallo. Como ensayista ha publicado, entre otros libros,
Viceversa. La literatura latinoamericana como espejo (2018), Llamando a las puertas de la revolución. Antología de las
obras de Karl Marx (2017), La cena de los notables. Sobre Lectura y crítica (2008) y Cómo se lee un libro (1987). Junto a
ello, cofundó la Escuela de letras de Madrid, donde ejerció como director de estudios y actualmente es profesor en el
Máster de Edición de la Universidad Autónoma de Madrid. En 2009 recibió el Premio Periodístico sobre Lectura de la
Fundación Germán Sánchez Ruipérez.
Palabras claves: literatura, crítica literaria, escritores, lectores, autores, poetas, poesía, novela, libro, público, lectura, crítica, estética,
medios de comunicación, opinión, editorial.